A Carmen Susana

En un sueño bajo sombra luminosa
o madrugada tejida de sol y luna
desmadejaba trozos de anhelos 
que me interrogan
cuando llega mi madre envuelta en brisa marina
y de su cesta de maíz deja caer la interrogante ajena
que acuesta a mi costado con premura exigencia:
hijo, dicen que he muerto ¿es cierto que estoy muerta?
Hijo, levántate!
y deje que te lleve al osario de mis huesos!


Y esa mañana del 24 de diciembre del 2010
fresco los trajines de navidad para la “noche buena”
nos llegamos al camposanto “la primavera”
ella delante, yo un poco atrás,
y entre ambos la interrogante interrogándose a si misma
Viendo su espalda recordé 
las largas madrugadas al molino de maíz
la brisa olor a mar con cantos de gallos bañando mi rostro
y aquél crepitar de leños encendidos en el fogón 
donde sus hábiles manos asaban cientos de arepas
y cómo bajo su protector amor aprendía a hacerme hijo
recuerdos que me vuelven a mi andar de muchacho.

Esta vez sus trinitarias de rojos encendidos 
no salieron al encuentro

estaban truncadas 
como si hubieran librado una reciente batalla

y el lugar sagrado que guardaban
se abría en un hondo hueco como grito

en medio del herbaje verde 
rebosante de rabia en solemne silencio

mi madre y yo mustio
como los pétalos y hojas de las trinitarias

y en lo alto la paraulata 
explicando al sol en airada larga sonata:

manos de hombres sacrílegos!

sociedad que “vive” de la muerte!

sus estrofas acusan ante el tribunal solar

Y mi madre en reflexión musita su evangelio:
Vivir,
amaos los unos a los otros,
vivir,
en sociedad de hermanos!
Y en seguida despliega como vela blanca su risa
acalla la interrogante y susurra a mi corazón:
ves hijo, me buscaban, y saben que estoy viva
en el mar
en la tierra
en el viento
en los niños que aprenden a ser hijos
en la mujer que aprende a ser madre
en el hombre que lucha por ser humano
en ti
viva, siempre.

Consigno este testimonio ante el mismo tribunal.

Ahora, el reclamoprotesta a la tierra

que también consigna embusteria: